Me Di Duwoc Ro6i

Truyén ngan cla Nguyén Ngoc Hoa

Ngay tr phat dau tién dat chan 1én chi€n ham Hai quan chiéu ngay 29 thang Tu, t6i da nubi hy
vong me sé cé cach thuc day cha di thodat khoi Sai gon. Hai muoi mét ndm trudc, me mot than
md&t minh bat chap bat trac hiém nguy dua ba dira con dai tir Quang Binh di cu vao Nam tim ty
do. Ngay nay, khéng nhitng véi ldng can treong va nhan nai hiém cé, me cé thé dung dén mot
phuong tién it ngudi cd: chiéc tau Ddng Son chd thué hang héa ra mién Trung cla cong ty van
tai hang hai me hun vén lam chd véi chi Gidng chj dau cla thang Chi ban t6i. Dong Son nam
bén tir cudi thang Ba vi “th&i budi chdn rdn ni, cd ma mé ma lam an,” me chép miéng.

Ddng Son cdp bén hai cang Apra nam ngay sau khi toi dén trai Orote Point. Chung t6i héi hép
ch& dudi bén nlra ngay trdi va 1an lwot nhin mét gan mot ngan ngudi dirng sap hang lam tha
tuc nhap trai, nhung khdng thay bong dang cha me. Sau d6, toi ty an Gi biét dau troi sé dodi
thuong va cho gia dinh minh doan tu, va tim thay chd tréng nao trén mat gb noi cé ngudi qua
lai 13 v6i vang dung viét nguyén tir ghi I&i nhan tin tim cha me, va hang ngay dwa mau tin nhd
doc trén hé théng truyén thanh choé déng,

Ong ba Xxxx Théng néu di duwoc xin lién lac vdi con la Xxxx Ba Hoa tai Léu s6 9, Khu 5. Ai

biét duoc tin 6ng ba Théng xin cho biét, chung téi vé cuing biét on.

T6i lién lac vai thé gidi bén ngoai bang thu. Ca gia dinh sdu ngudi sdp hang trudc van phong
hoi Hong thap tu xin gidy viét thu va phong bi, mdi ngay mot ngudi chi duwoc phat mot to gidy
trang khé nhé va mdt céi phong bi nho. Viét thu dé dia chi ngoai bi xong dua lai cho ngudi ta
glri maéi duoc 1anh thém gidy va phong bi méi. Hong thap tu gli thu gium mién phi, nhung bao
trudc khdng nhan thu bén ngoai glri vao. Chac han em Triét ké thing Sang & Houston thudc
tiéu bang Texas va cac ban tdi & ngoai qudc tir Au sang A d3 biét ti an chuc ndm cho trén dao
Guam. Triét du hoc Hoa ky tlr ndm 1972 va hoc ndm th& ba nganh kj su héa hoc.

Toi viét thu hang ngay cho B3o va anh Leon, hai ngudi ban than & Nhat Ban. B3o hoc chung véi
t6i & trrong k§ sw va nha & canh nha tro tdi. Ong cu cla Bao |a bac Van yéu mén va thudng goi
t6i dén nha an gid hay du cac budi hoi hop gia dinh, ca sau khi Bao di Nhat hoc cao hoc & Dong
Kinh (Tokyo). Anh Leon truwédc phuc vu trong doan Thanh nién Chi nguyén Qudc té tai Viét nam
va hoc tiéng Viét véi téi & Ban Mé Thudt khi “6ng thay” con la hoc sinh trung hoc. Dao d6, anh
hay dén nha t6i va “bi” me mai an dd tht mén dn Hué cay chay nuwdc mat. Anh day dai hoc &
Sapporo, thanh phd I&n nhat trén d3o Hokkaido phia bac nwédc Nhat. Dao & Sai gon, Bao va anh
Leon da tung di choi chung vdi toi va quen nhau.

Sang hom &y, toi ludi biéng nam trén giuvdng va khdng di an sang véi Quynh Chau va cac em.
Mot 14t sau, thang Sang hét ho hét hai chay vé,

“Anh 1én bd chi huy nhanh |én, loa phdng thanh goi tén anh dm 7d4. Chi Chau va con
Binh nghe thay ndi tui chay vé trudc bdo cho anh hay.”

“Anh chua di sao?” Quynh Chau ciling vira vé tdi léu, nang th& khdng ra hoi.



“Trinh dién” bd chi huy trai, téi dwoc dua vao mét vin phong nhd clia Hong thap ty. Ong nghe
dién thoai dwoc nhac ra ndam cho trén ban, tdi cam 1én tra 1&i bang tiéng Anh,

“A-10, t6i nghe.”

“Leon day em. Chuc mirng em thodat khéi Viét nam, va chao mirng em dén Hiép ching
quéc Hoa ky,” giong ndi &m 4p than thiét cda anh Leon mang lai cho t6i mét luéng sinh khi mai.

“That khong ngo, c6 bao gio téi nght sé cé ngay ndi chuyén vai anh trong hoan canh nay.
Anh dang & dau?”

“Toi & Sapporo va ¢d goi cho em hai ngay nay. Hom kia Bdo ban em tir Déng Kinh dién
thoai cho t6i.”

Téi cdm thay co diéu gi khac la,

“Bao ndi gi vdi anh?”

“Tin mirng vO cung. Bao nho tdi bao tin cha me em d3 t&i Hwong Cang (Hong Kong),” toi
cam thay anh Leon & dau day bén kia mim cuwdi thda man.

“That khéng?” tbi gidt minh ngac nhién suyt budng roi 6ng nghe.

“Ong ba dang & trai ty nan trén ban dao Clru Long (Kowloon). Em yén chi di, sém mudn
gi em cling sé doan tu vdi bac gai.”

Sau cudc dién dam vién lién dau tién trong doi, toi chay nhu bay vé léu. Trén khoang dudng
nam cay s6, tdi khong ngét hoa chan mua tay la I6n nhu thing dién,
“Me di duoc réi! Me di duwoc roil”

* % %

Chiéu ngay 28 thang Tu, anh em ching téi quy lay vinh biét cha me va ra di. Su6t dém d6, me
rd hong khuyén gidi va thuc giuc cha, nhung cha khang khing khéng chiu, néi |a ra di bang tau
qué phiéu lvu va mao hiém. Qua ngay 29, tinh hinh thay rd |13 tuyét vong, va phi co tryc thing
Hoa ky bay day tr&i béc ngudi di, cha sang nha hang xém dung nho dién thoai goi bdc Can. Bac
la ban than cla cha va la mét twdng lanh gilr chirc vu quan trong trong chinh phu; bac than dai,

“Tui chiu thua rdi anh oi. Anh rdn ra bé&n tau Sai gon tim dwdng ma di, chd tui khéng
giup chi dugc anh.”

B4y gid cha mdi ngung chii rda “m&y dira con bat hi€u bat muc bé cha me ma di dé dam dau
vd chd chét” va nghe theo |1&i me. Sang ngay 30, cha me ra b&n Kho Ndm Khanh Hdi I&n chiéc
DPoéng Son tau nha. Gia dinh anh chj Gidng va vo chong thang Chi d3 ¢ mat tir sdng sém. Tau
khdng cé ngudi diéu khién, thuyén trudng dén gia dinh chua trd lai, va s6 thiy thd doan cé mat
it i khong dd dé duwa tau ra bién. Ngudita Un Un |én déng nhu kién, boong tau khdng con cho
chen chan. Quan nhan 6m tiéu lién M16 vao phong lai chia sung 1én dan doi tau phai lap tic roi
bén. Chj Gidng so hét hon, giuc gia dinh xudng bén vé nha. Cha hoang hét kéo tay me,

“Di vé; khdng nghe I mu nira! Nguy hiém nhu ri di d& ma chét a?”

Cha me vira mé& clra buwdc vao nha, chiéc ra-di-6 xach tay me luén luén dem theo bén minh
phat ra 1&i tuyén bd dau hang vo diéu kién cla Téng théng Yyyy Man. Me rung roi budng ra-di-
6 xuéng san. Lan nay cha “chay trdi chét” (1&i cla me) tré lai bén tau. Déng Son d3 ra di, va



khap thuwong khau chi con lai thuwong thuyén Vién Dong. Ngudi ta Ua tdi nhw nwdc vd b va xo
day va chen 1an leo 1én cho bang dugc. Cha me budc xudng chiéc ghe nam sat b va khi ghe
cap vao thanh tau, kéu gao nan ni nh& ddng bao kéo Ién. Kéo ndm lan bay lwot mdi l1én tdi
boong.

Mot gior 25 chiéu, Vién Dong nhé neo rdi bén. Chua ra khéi séng Sai gon, tau bj truc trdc may
mac réi mac can. Tinh c& chiéc tau giong (dung dé kéo xa-lan trong séng) Lwdng Binh tir Viing
Tau vé chay ngang qua. Quan nhan trén Vién Déng va hai chiéc tau Hai quan gan dé ban sung
thi uy budc Ludng Binh dirng lai va bat day lai kéo Vién Pong ra khoi can. Vién Dong chubi ra
gilta séng khi d@m xudng den va hda phao Viét Cong ban I&n trdi 3n mirng thang tran soi sang
khu rirng Sat doc theo séng Long Tdo. Chiéc Lwdng Binh nhé bé i ach kéo chiéc Vién Dong to
I&n va chd ndng qua 45 hai ly hai hung, va hai con tau ra t&i clra bién lic tdm gid sdng ngay
mong 1 thang Nam.

Budi chiéu, Vién Déng bat dau ndo dong. Tau khong cé thue phdm, nudc ngot chira trong ham
lai bj pha hoai xa hét, va hai ngudi tu tlr trén boong. Cha déi bung va khat nwéc hoa mat, va
nhin chung quanh thdy dudng nhu anh quan nhan nao cling dang gian gido rinh rap cha dé tra
thU cd nhan hay cudp doat tién cla. NOi kinh hai nung nau trong ldong may ngay qua nd bung
lén. Cha la I&n tw xwng tén tudi, chlri béi lung tung, cdi tran phoi minh, va mé toang xdc tay
cho moi ngudi thdy khéng cé vang hay dé-la. Ai ndy déu hay “6ng Théng cuu si quan cao cap
tirng gilt chirc vu quan trong ngoai mién Trung” di trén tau va bi loan tri.

O gan chd cha me ngbi bdng c6 tiéng kéu that thanh, “Ngudi rét xudng bién! Cé ngudi tu tr!”
Ngudi rdt xuéng cé dang dap rat giéng cha. Vithuyén trudng quyét dinh quay tau tré lai vét ké
khéng may. Nan nhan d3 ba hoa phat ngén bilra b3i va bi mot s6 quan nhan ghét mat xim lai
dap xudng bién nén sau khi dwoc vét khéng dam tiét 16 than thé hay Iy do rét xudng. Khap tau
ai cling in tri cha d3 nhay xudng bién ty tr.

Gan nlra dém, may tau va may dén déu té liét, nwdc tran vao phong may, cé nguy co tau dam,
va thuyén truwdng gtvi tin hiéu SOS trén bang tan cau ciru qudc té. Mudi hai gid trwa ngay mong
2, nwdc tran vao khoang va tau chim tir tir. Bat ngd, clru tinh xuat hién —tau chd hang Pan
Mach Sveva Maersk ddp lai tiéng kéu cau clru. Sveva Maersk ma chdm chan hai tiéng déng ho
thi Vién Dong va gan bdn ngan nguwoi d3 vui than dudi ddy bién.

Sveva Maersk danh dién xin dua hai khach duoc clru vét [én Hueong Cang, nhung chinh phi dia
phuong tir chdi. Sau hai ngay lo Idng trén tau, dam ngudi ty nan dugc Nir hoang Elizabeth Dé



nhi nudc Anh ltc 8y dang kinh ly thudc dia nay dac cach cho phép nhap canh. Nhitng ké vira lia
xa qué huong tdi bén bd ty do nhung vdi long triu nang,

Khi di thdy dwong dé xa

béy gi¢r dworng vé xur

con xa hon nghin lén.

Trén hai muoi van ban tay

ddt diu nhau dén déy

ngan doi xa c6 huong.

(Lam Phuong - “Con Tau Dinh Ménh”)

T trai ty nan Clru Long, cha viét thu cho Triét khi t6i con |énh dénh & vung bién Cén Son trén
chién ham Hai quén,
Anh em con ra di va dd chét trén bién c4. Con khéng nén twdng nhé dén ching né ma
can dén moi nd luc lo cho cha me sang My & vdi con. Con Ia hy vong cla cha me . . .

* k %

T dao Guam, tdi chuyén qua Trai Pendleton & California, 1én North Dakota dinh cv vao cudi
thang Tam, va vai ngay sau di lam ky su cho mét cong ty tién ich. Cha me bay sang Hoa ky va
tdi trai ty nan Don Chaffee & Arkansas. Cudi thang Chin, cha bam bung I1én North Dakota nhap
chung v&i vo chéng toi va bén dira em, khéng nhu y mudn nhung cha khéng cé lwa chon nao
khac. Triét chua ra trudng, phai bo hoc di lam tho tién dé sinh séng, thué apartment (cin
phong & bin-dinh) & chung véi ban, va khong du diéu kién bao trg cha me. T6i ¢ lai me sau
nam thang dai xa cach va tuwdng chirng nhuw d3 mat. Cdm on Troi Phat!

Cudi ndm tay Triét nghi I& Gidng sinh vé North Dakota thdm gia dinh tdi mdi biét 1am sao anh
Leon biét tin cha me di dwoc. Nguyén do la sdng ngay 30 thang Tu, hai bac Van ra bén Kho Nam
nhay Ién tau Vién Bong di nhu cha me, va khi d&n Huong Cang, bac trai viét thu cho Bao béo tin
va ké chuyén cha “toan ty tl” trén tau. Bao biét tdi & Guam, nhung khdng ¢ cach nao dé bdo
tin nén dién thoai cho Triét. May sao Triét ¢ dia chi va sé dién thoai anh Leon tdi glti sang
trong nhitng ngay dv dinh di tdn, nhd dé Bao goi cho anh Leon. Anh mat hai ngay méi tiép xic
duoc vai toi.

N&u chuyén di cia cha me 1a co duyén do strc huyén bi sdp dit thi vong day lién lac Hwong Cang
—Dodng Kinh — Houston — Sapporo — Guam két néi nhanh chéng la nhd mot phat minh ky diéu
cla nguoi tran thé: may dién thoai cé kha ndng xda bo tirc thoi moi khodng cach khong gian.
Toi biét on dng Alexander Graham Bell (1847- 1922) v6 cung.

Nguyén Ngoc Hoa
Ngay 10 thdng Tw, 2019



